বোবার বাণী

রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর

আমার ঘরের সম্মুখেই
           পাকে পাকে জড়িয়ে শিমূলগাছে
                 উঠেছে মালতীলতা।
           আষাঢ়ের রসস্পর্শ
                        লেগেছে অন্তরে তার।
           সবুজ তরঙ্গগুলি হয়েছে উজ্জ্বল
                 পল্লবের চিক্কণ হিল্লোলে।
           বাদলের ফাঁকে ফাঁকে মেঘচ্যুত রৌদ্র এসে
               ছোঁয়ায় সোনার-কাঠি অঙ্গে তার,
                       মজ্জায় কাঁপন লাগে,
               শিকড়ে শিকড়ে বাজে আগমনী।
           যেন কত-কী-যে কথা নীরবে উৎসুক হয়ে থাকে
                         শাখাপ্রশাখায়।
                        এই মৌনমুখরতা
                        সারারাত্রি অন্ধকারে
           ফুলের বাণীতে হয় উচ্ছ্বসিত,
                   ভোরের বাতাসে উড়ে পড়ে।
                 আমি একা বসে বসে ভাবি
           সকালের কচি আলো দিয়ে রাঙা
                 ভাঙা ভাঙা মেঘের সমুখে;
           বৃষ্টিধোওয়া মধ্যাহ্নের
                 গোরু-চরা মাঠের উপর আঁখি রেখে,
           নিবিড় বর্ষণে আর্ত
                 শ্রাবণের আর্দ্র অন্ধকার রাতে;
           নানা কথা ভিড় করে আসে
                 গহন মনের পথে,
                       বিবিধ রঙের সাজ,
                 বিবিধ ভঙ্গিতে আসাযাওয়া, —
                       অন্তরে আমার যেন
                 ছুটির দিনের কোলাহলে
                       কথাগুলো মেতেছে খেলায়।
           তবুও যখন তুমি আমার আঙিনা দিয়ে যাও
                    ডেকে আনি, কথা পাই নে তো।
                কখনো যদি বা ভুলে কাছে আস
                       বোবা হয়ে থাকি।
                 অবারিত সহজ আলাপে
                       সহজ হাসিতে
                 হল না তোমার অভ্যর্থনা।
           অবশেষে ব্যর্থতার লজ্জায় হৃদয় ভরে দিয়ে
                       তুমি চলে যাও ,
                 তখন নির্জন অন্ধকারে
           ফুটে ওঠে ছন্দে-গাঁথা সুরে-ভরা বাণী;
                       পথে তারা উড়ে পড়ে-
           যার খুশি সাজি ভরে নিয়ে চলে যায়।

সকল অধ্যায়

১. প্রশ্ন
২. প্রণাম
৩. বিচিত্রা
৪. জন্মদিন
৫. পান্থ
৬. অপূর্ণ
৭. আমি
৮. তুমি
৯. আছি
১০. বালক
১১. বর্ষশেষ
১২. মুক্তি
১৩. আহ্বান
১৪. দুয়ার
১৫. দীপিকা
১৬. লেখা
১৭. নূতন শ্রোতা
১৮. আশীর্বাদ
১৯. মোহানা
২০. বক্‌সাদুর্গস্থ রাজবন্দীদের প্রতি
২১. দুর্দিনে
২২. ধর্মমোহ
২৩. ভিক্ষু
২৪. আশীর্বাদী
২৫. অবুঝ মন
২৬. পরিণয়
২৭. চিরন্তন
২৮. কণ্টিকারি
২৯. আরেক দিন
৩০. তে হি নো দিবসাঃ
৩১. দীপশিল্পী
৩২. মানী
৩৩. রাজপুত্র
৩৪. অগ্রদূত
৩৫. প্রতীক্ষা
৩৬. নির্বাক্‌
৩৭. প্রণাম
৩৮. শূন্যঘর
৩৯. দিনাবসান
৪০. পথসঙ্গী
৪১. অন্তর্হিতা
৪২. আশ্রমবালিকা
৪৩. বধূ
৪৪. মিলন
৪৫. স্পাই
৪৬. ধাবমান
৪৭. ভীরু
৪৮. বিচার
৪৯. পুরানো বই
৫০. বিস্ময়
৫১. অগোচর
৫২. সান্ত্বনা
৫৩. ছোটো প্রাণ
৫৪. নিরাবৃত
৫৫. মৃত্যুঞ্জয়
৫৬. অবাধ
৫৭. যাত্রী
৫৮. মিলন
৫৯. আগন্তুক
৬০. জরতী
৬১. প্রাণ
৬২. সাথী
৬৩. বোবার বাণী
৬৪. আঘাত
৬৫. শান্ত
৬৬. জলপাত্র
৬৭. আতঙ্ক
৬৮. আলেখ্য
৬৯. সান্ত্বনা
৭০. শ্রীবিজয়লক্ষ্মী
৭১. বোরোবুদুর
৭২. সিয়াম – ১
৭৩. সিয়াম – ২
৭৪. বুদ্ধদেবের প্রতি
৭৫. পারস্যে জন্মদিনে
৭৬. প্রাচী
৭৭. আশীর্বাদ
৭৮. আশীর্বাদ – ২
৭৯. লক্ষ্যশূন্য
৮০. প্রবাসী
৮১. বুদ্ধজন্মোৎসব
৮২. প্রথম পাতায়
৮৩. নূতন
৮৪. শুকসারী
৮৫. সুসময়
৮৬. নূতন কাল
৮৭. পরিণয়মঙ্গল
৮৮. জীবনমরণ
৮৯. গৃহলক্ষ্মী
৯০. রঙিন
৯১. আশীর্বাদী – ২
৯২. বসন্ত উৎসব
৯৩. আশীর্বাদ – ৩
৯৪. আশীর্বাদ – ৪
৯৫. উত্তিষ্ঠত নিবোধত
৯৬. প্রার্থনা
৯৭. অতুলপ্রসাদ সেন

নোট নিতে এবং টেক্সট হাইলাইট করতে লগইন করুন

লগইন