দুঃখ

মুখের সেলাই খুলে ফোঁপাতে চেষ্টা করি
পেঙুইন পাখালির দুধসাদা বুকে মুখ রেখে মনে হয় কেঁদে ফেলি
চারিপাশে বোবাকালা খেয়াল গাইয়েরা বসে নুলো হাত নাড়ে
ও-সঙ্গীত বন্ধ করো সজারুর কাঁটা খসে যাবে
গোরক্ত শরীরে মেখে খুনি পিঁপড়ের ঝাঁকে শয়ন করেছি
এখানে চামড়ার টাকা ভাঙাতে দেব না
সৈন্ধব লবণে তৈরি হৃৎপিণ্ড নিয়ে তুমি দরোজা আগলে রাখো কেন
ঝুলে থাকো আমরণ চামচিকেদের সাথে
বুড়ো আঙুলের ছাপ পৃথিবীতে রেখে
তৌজি মৌজা সব বিলি করে দেব
একবস্ত্রে বহুবার রাকস্যাক পিঠে রেখে সভ্যতা ছেড়েছি
ক্লিওপেট্রার মসীলিপ্ত যোনি টানতে পারেনি
বারংবার চমকেছে গা ঘেঁষে বিদ্যুতলতা
চাবুকের দাগ দেখা যাবে বলে পোশাক খুলি না

২১ জ্যৈষ্ঠ ১৩৯২