আরেকবার উহুরু

কালো কাপড়ের খোল মুখেতে পরানো, দুই হাত
পিছমোড়া করে বাঁধা, দাঁড়িয়ে রয়েছি পাটাতনে,
জল্লাদের ঘামের তিতকুটে গন্ধে ভোরের বাতাস থম–
সময় গুনছে কারা ? ডাক্তার পুলিশ জজ ওয়ার্ডেন ? নাকি কেউই গোনে না !

আচমকা নেমে যাব ঝুপ শব্দে যেখানে ঘোলাটে অন্ধকারে
পোষা হয় ঘামলোনা নোংরা ইতিহাস;
কাঁপতে থাকবে দড়ি, প্রথমে খুবই ঘন ঘন,
দুর্বল ঝাঁকুনি, তারপর স্হির, বোবা চিৎকারে
ওভাবে যেখানে কবি খুনি নেমে গেছে বহুবার
আমিতো উঠেছি আজ সেইখান থেকে জ্যান্ত হয়ে

এই একমাত্র ওঠা! এছাড়া উথ্থান নেই শব্দদানবের
যাদের পায়ের কাছে পড়ে থাকে বিধ্বস্ত ভূগোল

মরার জন্যে যারা জন্ময় আমি সেই ধর্মবংশ
বাঁচিয়ে রাখব বলে বারবার ঝুলি না ফাঁসিতে।

১৯ আষাঢ় ১৩৯২