ওই যে বাড়ির তীরে কবর ওঠানো তার

জয় গোস্বামী

ওই যে বাড়ির তীরে কবর ওঠানো তার
ছায়াচরে ঘুমে শুরু হই

আমার অতীতকাল জলে ডাক দিলো: ‘ওরে
লগ্নে লগ্নে ফেরী ছেড়ে যায়’

গৃহমুণ্ডে যে-বায়স নুড়িমুখে বসে তার
‘কা’ ধ্বনিতে সকাল অজ্ঞান

খেলনা দুর্গের সামনে যতবার হাবাখেলা
উত্থাপন করি, বাজে টাকা

যতই পালাতে যাই, ছাদ ভেঙে মাথায় পড়ে
ততবার হতভাগ্য যশ

সখার আঙুল শুষে পদ্মিনী খেলেন, ফলে
তুমিও ঝিনুকে ঢুকে খুন

মা বাবার সঙ্গে বসে বশবর্তী এ কবিতা
সকাতরে পড়া অসম্ভব

ওই যে উঠোন থেকে গৃহরক্ত বয়ে আসে
সবার দরজায় কাদা, পা পিছলে আসুন

রাস্তায় পলায়মান ভবিষ্যৎকাল, আর
হাত পায়ে বেড়ি আর পিছনে কুকুর

কালপুরুষের কাঁধে উড়ে বসে কাক, সেও
তারা ফেলে ফেলে ভরছে ব্রহ্মাণ্ড কলস

ওই যে ছায়ার তীরে শোয়ানো কবর, তার
বাড়ি-তীরে বালি ঝুরঝুর

পূর্বের আকাশ, মত্ত, পাশে এসে দাঁড়ালেন
ও আমার ভয় ভেঙে চুর

সকল অধ্যায়

১. আমার বিদ্যুৎমাত্র আশা
২. ভূপৃষ্ঠের ধাতব মলাটে
৩. সমুদ্রে পা ডুবিয়ে ছপছপ
৪. শবগাছ, হাত-মেলা মানুষ
৫. ছাদে জড়ভরত সন্তান
৬. তমসা, আমার সীমা জল
৭. শান্তি শান্তি শান্তি শান্তি যখন সোনালী পাগলিনী
৮. হিংসার উপরে কালো ঘাস
৯. আমার মায়ের নাম বাঁকাশশী
১০. কাঠের ছাগল আর কাঠের মহিষ
১১. স্বপ্নে মরা ময়ূর
১২. মার? সে তো জানলার ওপারে এসে বসে
১৩. কী দুর্গম চাঁদ তোর নৌকার কিনারে গেঁথে আছে
১৪. জননী এই আঙিনা
১৫. আমলকীতলার নীচে মায়ের হাতের সাদা শাঁখা
১৬. আমাকে প্রত্যেকবার কেটে
১৭. অতীতের দিকে উঠে চলে
১৮. ঘরে রাধাবিনোদ আকাশ
১৯. মা এসে দাঁড়ায়
২০. আমলকীতলার গন্ধে সার বিষণ্ণতা
২১. রাস্তায় পড়েছে ব্রিজ–জল নেই–বালি
২২. দুখানি জানুর মতো খোলা
২৩. ক্ষুধার শেষ ক্লান্তি, ক্ষার, ঘুমের শেষ জল
২৪. স্তুপের তলায় রাখো ঘাসলতাপাতা
২৫. শিরচ্ছেদ, এখানে, বিষয়
২৬. সমুদ্র তো বুড়ো হয়েছেন
২৭. জল থেকে ডাঙায় উঠে ওরা
২৮. অন্ধকার আকাশবাতি
২৯. আর কারো ময়ূর যাবে না
৩০. একটি শেষমুহূর্তের নারীসিন্ধুতট
৩১. নিজের ছেলেকে খুন ক’রে
৩২. হে অশ্ব, তোমার মুণ্ড
৩৩. বাদুড় বৃষ্টির মধ্যে দেবদারু গাছ ছেড়ে যায়
৩৪. ওই যে বাড়ির তীরে কবর ওঠানো তার
৩৫. আজ কী নিশ্চিত কী বিদ্যুৎ কী হরিণ এই দৌড়
৩৬. স্নান করে উঠে কতক্ষণ
৩৭. কিন্তু আগুনের মধ্যে গিয়ে দাঁড়াবার কথাটা মনে থাকে যেন
৩৮. পোকা উঠেছে
৩৯. হৃদপিণ্ড–এক ঢিবি মাটি
৪০. বাড়িটি আকাশে ফুটে আছে
৪১. ভাঙা বাড়ি
৪২. পশ্চিমে বাঁশবন
৪৩. কূর্ম চলেছেন
৪৪. গাছের জন্মান্ধ
৪৫. তোমাকে কাদার মধ্যে কাদাপাখি মনে করলাম
৪৬. প্রেতের মিলননারী নেই
৪৭. তোমার পুরুষমুখে কাঁধ অবধি ঢুকিয়ে ছিলাম
৪৮. বালি খোঁড়ে আমার বৃশ্চিক
৪৯. মাঠে বসে আছে জরদ্‌গব
৫০. অন্ধ চলেছেন
৫১. রেণু মা, আমার ঘরে তক্ষক ঢুকেছে
৫২. ওই কালস্রোত
৫৩. তাত লেগে চোখ খুলল
৫৪. ওরা ভস্মমুখ
৫৫. এই শেষ পায়রা
৫৬. নৌকো থেকে বৈঠা পড়ে যায়
৫৭. তুমি কি বিশ্বাসহন্তা
৫৮. আমি তো আকাশসত্য গোপন রাখিনি
৫৯. জ্বলতে জ্বলতে পাখি পড়ছে
৬০. আমার স্বপ্নের পর স্বপ্ন হল আরো বেলা যেতে
৬১. সমুদ্র? না প্রাচীন ময়াল?
৬২. তারাখণ্ড সমুদ্রে পড়েছে
৬৩. সিদ্ধি, জবাকুসুম সংকাশ

নোট নিতে এবং টেক্সট হাইলাইট করতে লগইন করুন

লগইন