সম্প্রসারণ

আমার ডাক-নাম তো ফনকু, তাই নাজিমের আব্বু
আমায় ফনকার সাহেব বলে ডাকেন। স্কুলে যেতে দেখলেই
বলেন, ‘আসসলাম ওয়ালেকুম ফনকার সাহেব।’
আমি বলি, ‘ওয়েলকাম আসসলাম।’
উনি বলেন, ‘অর্জ হ্যায়…।’
আমি বলি, ‘ইরশাদ হো।’
উনি বলেন, ‘মুলহাজা ফরমায়া যায় ।’
আমি বলি, ‘ইরশাদ ইরশাদ ।’
উনি বলেন, ‘মেরি তামির মেঁ মুজমার হ্যায় ইক সুরত
খরাব কি, হায়ুলা বর্ক ই খিরমান কা হ্যায় খুন ই গর্ম
দেহকান কা ।’
আমি বলি, ‘বহুত খুব বহুত খুব, মরহাবা ।’
তারপর জিগ্যেস করি, ‘এর মানে কী ?’
নাজিমের আব্বু বলেন, ‘আরে মিয়াঁ, এ হল গালিব,
অত্যন্ত অপলকা, এর মানে করতে যেও না,
নষ্ট করে ফেলবে ।’
আমি বললুম, ‘তাহলে আরেকটা শোনান।’

৩ জানুয়ারি ২০০১