বই
১০
অধ্যায়
২৪৫
শব্দ
১৬২.২ হাজার
মন্তব্য
০
পড়া
১ দিন, ৩ ঘন্টা১ দি, ৩ ঘ
-

দ্বারা রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর — এবার মনে হল, মানুষ অন্যায়ের আগুনে আপনার সমস্ত ভাবী কালটাকে পুড়িয়ে কালো করে দিয়েছে, সেখানে বসন্ত কোনোদিন এসে আর নতুন পাতা ধরাতে পারবে না। মানুষ অনেক দিন থেকে একখানি আসন তৈরি করছে। সেই আসনই তাকে…
-
২০.০ হাজার শব্দ • Completed
-

দ্বারা রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর — অনেক কালের ধনী গরিব হয়ে গেছে, তাদেরই ঐ বাড়ি। দিনে দিনে ওর উপরে দুঃসময়ের আঁচড় পড়ছে। দেয়াল থেকে বালি খসে পড়ে, ভাঙা মেঝে নখ দিয়ে খুঁড়ে চড়ুইপাখি ধুলোয় পাখা ঝাপট দেয়, চণ্ডীমণ্ডপে পায়রাগুলো বাদলের…
-
২০.০ হাজার শব্দ • Completed
-

দ্বারা রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর — এখানে নামল সন্ধ্যা। সূর্যদেব, কোন্ দেশে, কোন্ সমুদ্রপারে, তোমার প্রভাত হল। অন্ধকারে এখানে কেঁপে উঠছে রজনীগন্ধা, বাসরঘরের দ্বারের কাছে অবগুণ্ঠিতা নববধূর মতো; কোন্খানে ফুটল ভোরবেলাকার…
-
২০.০ হাজার শব্দ • Completed
-

দ্বারা রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর — বাঁশির বাণী চিরদিনের বাণী—শিবের জটা থেকে গঙ্গার ধারা, প্রতি দিনের মাটির বুক বেয়ে চলেছে; অমরাবতীর শিশু নেমে এল মর্ত্যের ধূলি দিয়ে স্বর্গ-স্বর্গ খেলতে। পথের ধারে দাঁড়িয়ে বাঁশি শুনি আর মন যে কেমন…
-
২০.০ হাজার শব্দ • Completed
-

দ্বারা রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর — মিলনের প্রথম দিনে বাঁশি কী বলেছিল? সে বলেছিল, ‘সেই মানুষ আমার কাছে এল যে মানুষ আমার দূরের।’ আর বাঁশি বলেছিল, ‘ধরলেও যাকে ধরা যায় না তাকে ধরেছি, পেলেও সকল পাওয়াকে যে ছাড়িয়ে যায় তাকে পাওয়া…
-
২০.০ হাজার শব্দ • Completed
-

দ্বারা রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর — ফোঁটা ফোঁটা বৃষ্টি হয়ে আকাশের মেঘ নামে— মাটির কাছে ধরা দেবে ব’লে। তেমনি কোথা থেকে মেয়েরা আসে পৃথিবীতে বাঁধা পড়তে। তাদের জন্য অল্প জায়গার জগৎ অল্প মানুষের। ঐটুকুর মধ্যে আপনার সবটাকে ধরানো চাই—…
-
২০.০ হাজার শব্দ • Completed
-

দ্বারা রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর — রোজই থাকে সমস্ত দিন কাজ, আর চার দিকে লোকজন। রোজই মনে হয়, সেদিনকার কাজে সেদিনকার আলাপে সেদিনকার সব কথা দিনের শেষে বুঝি একেবারে শেষ করে দেওয়া হয়। ভিতরে কোন্ কথাটি যে বাকি রয়ে গেল তা বুঝে নেবার সময়…
-
২০.০ হাজার শব্দ • Completed
-

দ্বারা রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর — আমাদের এই শানবাঁধানো গলি, বারে বারে ডাইনে বাঁয়ে এঁকে বেঁকে একদিন কী যেন খুঁজতে বেরিয়েছিল। কিন্তু, সে যে দিকেই যায় ঠেকে যায়। এ দিকে বাড়ি, ও দিকে বাড়ি, সামনে বাড়ি। উপরের দিকে যেটুকু নজর চলে তাতে সে…
-
২০.০ হাজার শব্দ • Completed
-

দ্বারা রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর — গাড়িতে ওঠবার সময় একটুখানি মুখ ফিরিয়ে সে আমাকে তার শেষ চাউনিটি দিয়ে গেছে। এই মস্ত সংসারে ঐটুকুকে আমি রাখি কোন্খানে। দণ্ড পল মুহূর্ত অহরহ পা ফেলবে না, এমন একটু জায়গা আমি পাই কোথায়। মেঘের সকল…
-
২০.০ হাজার শব্দ • Completed
-

দ্বারা রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর — মনে পড়ছে সেই দুপুরবেলাটি। ক্ষণে ক্ষণে বৃষ্টিধারা ক্লান্ত হয়ে আসে, আবার দমকা হাওয়া তাকে মাতিয়ে তোলে। ঘরে অন্ধকার, কাজে মন যায় না। যন্ত্রটা হাতে নিয়ে বর্ষার গানে মল্লারের সুর লাগালেম। পাশের ঘর…
-
২০.০ হাজার শব্দ • Completed