বই
৯
অধ্যায়
২৫২
শব্দ
১০২.৭ হাজার
মন্তব্য
০
পড়া
১৭ ঘন্টা, ৭ মিনিট১৭ ঘ, ৭ m
-

দ্বারা জীবনানন্দ দাশ — পরদিন উৎপলা আগ বাড়িয়ে বললে, সিনেমায় চল। অফিস ছুটি ছিল সে-দিনও তিনটের শো-তে গেল তারা। ট্রাম থেকে নেমে উৎপলা বললে, বক্সে বসবে তো? না, সে ঢের খরচ। তাহলে কোথায় যাবে আবার। ছবিতে বক্সে না বসলে ভালো লাগে…
-
৩৭.৬ হাজার শব্দ • Completed
-

দ্বারা জীবনানন্দ দাশ — পাথুরেঘাটার বাড়িটা উৎপলা নিজেই একদিন মাল্যবানের সঙ্গে গাড়িতে চড়ে দেখতে গেল। দেখে পছন্দ হল না তার। অন্য কোনো বাড়িও সুবিধেমতো পাওয়া যাচ্ছিল না। কাজেই ঠিক হল, মেজদার পরিবার এলে মাল্যবান নিজে…
-
৩৭.৬ হাজার শব্দ • Completed
-

দ্বারা জীবনানন্দ দাশ — দু-তিন দিন পর মাল্যবান বললে, তোমার মেজদারা তো থাকবেন অনেক দিন। হ্যাঁ। বছর খানেক? না, মাস দুয়েক। একটা কথা আমার মনে হয়, মাল্যবান বললে, এ-বাড়িটা ছেড়ে দিয়ে একটা নতুন বাড়ি দেখলে মন্দ হয় না। দোতলা কিংবা…
-
৩৭.৬ হাজার শব্দ • Completed
-

দ্বারা জীবনানন্দ দাশ — তোমার মাইনে তো আড়াই শো টাকা হল—এখন একটা কেলেঙ্কারি ঘোচাও তো। কী করতে হবে? ছাদে পাৎপিঁড়ি পেতে খাওয়ার পক্ষপাতী আমি নই। উৎপলা বললে। দিব্যি তো গায়ে বাতাস লাগিয়ে আলোয় আলোয় মাছের কাঁটা বেছে খাওয়া হয়,…
-
৩৭.৬ হাজার শব্দ • Completed
-

দ্বারা জীবনানন্দ দাশ — দোতলার ঘরটার লাগাও বাথরুম ছিল। বাথরুমটার থেকে বেরিয়ে বেশ খানিকটা ছাদ পাওয়া যায়। সমস্ত ছাদটা বড়ো মন্দ নয়। কিন্তু অন্য ভাড়াটে পরিবারটি ছাদের বেশির ভাগটাই প্রায় নিজেদের জন্য আলাদা করে রেখে দেওয়া…
-
৩৭.৬ হাজার শব্দ • Completed
-

দ্বারা জীবনানন্দ দাশ — ওপরের ঘরটায় পলা (উৎপলা) আর মনু শোয়। একতলার ঘরে মাল্যবানের বিছানা বৈঠক—সমস্ত। এইখানেই সে থাকে, কথা বলে, কাজ করে, বই পড়ে, লেখে, ঘুমোয়। নিজে ইচ্ছা করে স্ত্রীর কাছ থেকে এ-রকম ভাবে বিচ্ছিন্ন হয়নি সে।…
-
৩৭.৬ হাজার শব্দ • Completed
-

দ্বারা জীবনানন্দ দাশ — সারাদিন মাল্যবানের মনেও ছিল না; কিন্তু রাতের বেলা বিছানায় শুয়ে অনেক কথার মধ্যে মনে হল বেয়াল্লিশ বছর আগে ঠিক এই দিনেই সে জন্মেছিল—বিশে অঘ্রাণ আজ। জীবনের বেয়াল্লিশটি বছর তাহলে চলে গেল। রাত প্রায়…
-
৩৭.৬ হাজার শব্দ • Completed
-

দ্বারা জীবনানন্দ দাশ — পৃথিবীতে এই পৃথিবীতে এই জন্মলাভ তবু ভালো; ভূমিষ্ঠ হবার পরে যদিও ক্রমেই মনে হয় কোনো-এক অন্ধকার স্তব্ধ সৈকতের বিন্দুর ভেতর থেকে কোনো অন্য দূর স্থির বলয়ের চিহ্ন লক্ষ্য করে দুই শব্দহীন শেষ…
-
৩.৪ হাজার শব্দ • Completed
-

দ্বারা জীবনানন্দ দাশ — দিনরাত সারা দিন মিছে কেটে গেল; সারা রাত বড্ড খারাপ নিরাশায় ব্যর্থতায় কাটবে; জীবন দিনরাত দিনগতপাপ ক্ষয় করবার মতো ব্যবহার শুধু। ফণীমনসার কাঁটা তবুও তো স্নিগ্ধ শিশিরে মেখে আছে; একটিও পাখি শূন্যে…
-
৩.৪ হাজার শব্দ • Completed
-

দ্বারা জীবনানন্দ দাশ — স্থান থেকে স্থান থেকে স্থানচ্যুত হয়ে চিহ্ন ছেড়ে অন্য চিহ্নে গিয়ে ঘড়ির কাঁটার থেকে সময়ের স্নায়ুর স্পন্দন খসিয়ে বিমুক্ত করে তাকে দেখা যায় অবিরল শাদা-কালো সময়ের ফাঁকে সৈকত কেবলই দূরে সৈকতে…
-
৩.৪ হাজার শব্দ • Completed