জীবনানন্দ দাশ
বই
৯
অধ্যায়
২৫২
শব্দ
১০২.৭ হাজার
মন্তব্য
০
পড়া
১৭ ঘ, ৭ m
-
মাল্যবান প্রাণধারণের ব্যাপারে কেমন যেন খারিজ হয়ে নিচে নেমে গেল। কিছুই ভালো লাগছিল না তার। স্ত্রীর গরজের কথা হচ্ছিল এতক্ষণ—মাল্যবান নিজের ঘরের চারদিকে তাকিয়ে দেখল, বাস্তবিক, বাড়ির গিন্নির…-
৩৭.৬ হাজার • Completed
-
-
পরদিন সন্ধ্যের সময় আফিস থেকে ফিরে চা-জলখাবার খেয়ে মাল্যবান ওপরে এল। সে-দিন সেই পরোটাগুলো কাকে দিয়েছিলে? কোন দিন? ঐ যে-দিন বৌঠানের জন্যে বেনারসী কিনতে গেলাম? ওঃ, লোনার মাকে। লোনার মা এসেছিল…
-
৩৭.৬ হাজার • Completed
-
-
রমা মারা যাওয়ার পর থেকেই মাল্যবান মাঝে-মাঝে কেমন সব মৃত্যু ও দাহের স্বপ্ন দেখত রাতের বেলা। একদিন সে দেখল, নিজে মরে গেছে, তাকে শ্মশানে নিয়ে যাওয়া হল: সেখানে সে খুব অমায়িক ভাবে সকলের সঙ্গে…
-
৩৭.৬ হাজার • Completed
-
-
মড়া পুড়িয়ে বেলা দুটোর সময়ে বাড়িতে ফিরে এলে উৎপলা বললে, আজকে অফিসটা বাদ দিলে তাহলে? কী করব, পাড়াপড়শী যদি মরে যায়। কী করলে শ্মশানে গিয়ে। যাই, চৌবাচ্চায় চান করে আসি–বলে, মাল্যবান দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে…
-
৩৭.৬ হাজার • Completed
-
-
রাত দুটোর সময় খুবই কাছাকাছি কোন্ একটা বাড়ির ভেতর বড় কান্নাকাটি পড়ে গেল; মাল্যবানের ঘুম গেল ভেঙে। তাড়াতাড়ি বিছানার থেকে উঠে কম্বল গায়ে দিয়ে সে দরজা খুলে রাস্তায় নামল। তাকিয়ে দেখল ধীরেনবাবুদের…
-
৩৭.৬ হাজার • Completed
-
-
চার-পাঁচ দিন কেটে গেছে। মাল্যবানের কেমন যেন—কেন যেন কিছুই ভালো লাগছিল না। চলো, আজ একটু বেড়িয়ে আসি— কোথায়? চলো আজ একটু গড়ের মাঠের দিকে যাই—মাল্যবান বললে। থাক। চলো, ভরসাঁঝে এ-রকম একা-একা বসে থাকলে…
-
৩৭.৬ হাজার • Completed
-
-
মাল্যবান যা-ই মনে করুক না কেন, স্ত্রী সন্তানের পাট চুকিয়ে দিয়ে একা-একা আইবুড়ো থেকে জীবন কাটানো খুব শক্ত হত তার পক্ষে! গোল-দীঘিতে ঘুরে-ঘুরে বারো-চৌদ্দ বছর সে অনেক হাওয়াই ফসল ফলিয়ে গেছে; সমাজসেবা,…
-
৩৭.৬ হাজার • Completed
-
-
পাশের বাড়ির ছোট্ট মেয়েটি আঁতুড়েই মারা গেল। আমি তো তখনই বলেছিলাম, এই রকম হবে— দুতিন দিন উৎপলা কেমন একটা শোকগ্রাহিতায় আচ্ছন্ন (না, বিমুগ্ধ?) হয়ে কাটাল। বললে, আমি একটু দেখতেও পারলাম না, আমাকে একটু…
-
৩৭.৬ হাজার • Completed
-
-
উৎপলার সেলাইয়ের কলটা অনেক দিন ধরে পড়ে ছিল-অবিশ্যি অযত্নে নয়—জিনিসের যত্ন করে সে কিন্তু অব্যবহারে। কলটার ঢাকনি সাফ করা, ঢাকনি খুলে ঝেড়েপুছে ঝকঝক করে রাখা—হাতে কাজ না থাকলে এটা তার খুবই সোহাগের…
-
৩৭.৬ হাজার • Completed
-
-
চার-পাঁচ দিন পরে উৎপলা পিওনের হাত থেকে একটা কার্ড নিয়ে পড়তে-পড়তে উৎফুল্ল হয়ে বললে, বড় বৌঠানের সংবাদ লিখেছে। মাল্যবান সর্ষের তেল গায়ে মাখছিল, এই বয়েসে আবার সংবাদ— বলে নিরেস চোখে-মুখে তেল মাখতে…
-
৩৭.৬ হাজার • Completed
-
- পূর্ববর্তী ১ … ৩ ৪ ৫ … ২৬ পরবর্তী